오스카 와일드는 퀸즈베리 후작과 명예훼손 소송에서 패소한 후 체포됩니다. 오스카 와일드는 1891년부터 후작의 아들과 연인이었고, 후작이 그를 동성애자라고 비난하자 명예훼손으로 고소했습니다. 그러나 동성애를 뒷받침하는 증거가 제출되어 패소합니다. 동성애는 당시 영국에서 범죄로 여겨졌습니다. 와일드는 체포되어 유죄 판결을 받고 2년 노동교화형을 선고받습니다.

아일랜드에서 태어나 교육을 받은 와일드는 영국 옥스포드에 입학하여 1878년에 우등으로 졸업했습니다. 재치와 현란한 스타일, 예술을 위한 예술을 주장하여 주목을 받았습니다. 와일드는 결혼하여 두 자녀를 낳았고 1888년에 동화 행복한 왕자를 썼습니다. 1890년 그의 유일한 소설인 < 도리안 그레이의 초상>이 연재되어 이듬해 책으로 나왔습니다. 그는 1891년에 그의 첫 희곡인 파도바 공작부인을 썼고 체포되기 전에 5편을 더 썼습니다. 

와일드는 1897년에 감옥에서 풀려나 바로 파리로 도망가듯 정착합니다. 그는 감옥에서의 경험을 바탕으로 자신의 수인번호 ‘C. 3. 3.’로 <레딩 감옥의 노래>를 발표합니다. 생의 쾌락을 찬미하던 오스카 와일드는 냉혹한 감옥에서 얻은 깨달음과 따뜻한 연민을 이야기하여 공감을 불러일으킵니다.  1900년 급성 뇌수막염으로 사망합니다.

사후 거의 백 년이 지난 1998년 런던 트라팔가 광장에 ‘오스카 와일드와의 대화’라는 제명의 동상이 세워집니다. 이제 동성애자들이 추앙하는 예술가가 됩니다.

저자 카밀라 팡은 어린 나이에 자폐스펙트럼장애를 진단받고, 오랜시간 ADHD, 강박장애 등 온갖 장애와 함께 살아온 과학자입니다. 그녀는 주위의 세상을 이해하려고 안간힘을 씁니다. 답답한 마음에 어머니에게 ‘인간을 위한 지침서’가 있는지 물어보기도 합니다.

일곱 살 때 그녀는 삼촌의 과학책들과 사랑에 빠지게 됩니다. 어디에도 없던 정확하고 구체적인 정보들이 그 속에 가득하여, 마치 잠겨있던 압력 밸브가 풀린 것 같았습니다. 그녀를 가장 혼란에 빠뜨렸던 것, 즉 타인을 설명하는 데 도움이 될 무언가를 생애 처음으로 찾았습니다. 세상이 보여주기를 거부했던 확실성을 찾아 끝없이 헤매온 그녀에게, 과학은 충실한 조력자이자 가장 진실한 친구였습니다. 과학은 현재 그녀가 세상을 보는 렌즈를 마련해주었고, 인간들을 탐험하면서 부딪힌 가장 불가사의한 인간 행동들을 많은 부분 설명해주었습니다

그녀의 첫 저서인 ‘인간에 대한 설명서(Explaining Humans)’는 그녀가 지금까지 과학적 직업을 통해 배운 교훈을 인간세상을 탐색합니다. 예를 들어 어떻게 인간의 신체에 있는 각기 다른 단백질들이 사회 집단에서 다른 역할을 반영할 수 있는지, 어떻게 빛이 프리즘을 통해 굴절되는지 등을 통해 그녀는 이해할 수 없는 두려움을 극복합니다. 그리고 과학을 통해 공감, 이해, 신뢰와 같은 불가사의한 감정을 느낍니다. 그녀는 ‘내가 할 수 있다면 당신도 할 수 있다’며 누구나 자기 자신으로서 타인과 연결될 권리가 있다고 말합니다.

시간이 지나면서, 그녀는 괴상한 칵테일처럼 뒤섞인 이른바 ‘신경다양성’이 축복이기도 하다고 생각합니다. 신경다양성은 빠르고 효율적으로 문제를 완벽하게 분석하는 정신적 도구가 되어 그녀를 무장시켜주었다고 합니다.

이제 그녀는 말합니다. 자폐스펙트럼장애를 가졌다는 것은 세상을 다르게, 편견 없이 본다는 뜻이었다고…. 불안과 ADHD는 그녀가 ‘스카이콩콩’을 타듯 지루함과 강력한 집중 상태를 넘나들면서 오히려 빠르게 정보를 처리하게 해주었다고… 또한 그녀가 처한 각각의 상황에서 나올 수 있는 온갖 결과를 머릿속으로 그려보게 해주었다고…

그녀의 신경다양성은 인간이 된다는 것의 의미와 관련된 질문을 수없이 만들어냈습니다. 동시에 그 질문들에 답할 능력도 주었다고 말합니다. 본래 야스퍼거 증후군을 가진 이는 공감을 할 수가 없다고 합니다. 그런데 그녀가 공감을 경험하기 시작한 후, 공감은 거의 마약과도 같았다고 합니다. 그녀가 공감을 경험하는 방식은 물론 특별합니다. 마치 삼각함수를 푸는 것과 같은 방법으로 상대편을 이해하는 것입니다. 그녀는 관찰하고, 익숙한 과학 개념으로 인간 문제 사이의 연결 고리도 풀어내려고 탐구합니다. 그러다 불현듯 느끼는 공감의 순간이 그녀를 살아가게 합니다.

그녀는 말합니다. “자신이라는 존재에 대해 사과하지 말 것”

1889년 프랑스 혁명 100주년을 기념하기 위해 프랑스 정부는 국제 박람회를 유치합니다. 파리 중심부의 샹 드 마르스에 세워질 기념물의 설계 공모도 발표합니다. 100개 이상의 디자인 중에서 세계에서 가장 높은 인공 구조물을 만들고자 한 에펠의 계획을 선택했습니다. 에펠은 2년만에 완공하여 1889년 5월 초 파리 만국 박람회에 서 타워는 관문 역할을 했습니다.

그런데 에펠탑은 1909년 해체될 운명이었습니다. 에펠은 탑 건설 비용의 80%를 부담했고, 투자금 회수를 위해 에펠탑의 권리를 20년동안만 보장받았기 때문입니다. 에펠은 해체를 막기 위해, 에펠탑의 새로운 역할을 찾습니다. 에펠은 탑 꼭대기에 안테나를 세웠고, 무선 전신 실험에 자금도 지원했습니다. 오늘날 타워 빔 라디오 및 텔레비전에 있는 100개 이상의 안테나가 전 세계에 방송됩니다.

레이건 대통령은 워싱턴 힐튼 호텔에서 연설을 마치고, 리무진으로 걸어가고 있었습니다. 그때 저격범 힝클리가 대통령에게 여섯발을 발사했고, 한발이 그의 심장을 스쳐갔습니다. 대통령 위치와 앵글을 보면 경호원이 몇 분의 1초만 늦었더라도 대통령의 머리에 탄환이 명중했을 것라고 합니다.  

70세의 레이건은 1시간 넘게 총탄 제거 수술을 받았습니다. 그는 응급실에서도 그의 트레이드 마크인 농담을 합니다. 아내 낸시에게 “여보, 몸을 숙이는 걸 잊었다고”라고, 의사에게는 “제발 당신이 공화당원이라고 말해”고 합니다. 암살 시도 이후 레이건의 인기는 치솟았고, 4월 말에는 의회에서 영웅적인 환영을 받았습니다

저격범 힝클리의 변호사는 재판에서 힝클리가 자기애적 성격 장애를 앓고 있으며, 영화배우인 조디포스터에게 집착하는 정신병자라고 주장했습니다. 1982년 6월 정신이상을 이유로 무죄 판결을 받고 정신병원에 입원합니다. 2022년 힝클리가 41년 만에 풀려납니다. 당시 67세인 힝클리는 “41년 2개월 15일, 마침내 자유다”라고 트윗을 올렸습니다