예전에 경복고에 들러서 사진까지 찍은 장소다. 그때도 사진을 찍었지만, 겸재 정선 집터라는 글이 눈에 들어오지 않았다. 내가 대충 보는 게 많다는 증거다. 이번에는 확실히 겸재를 알고자 했다.

겸재는 종로구 청운동 89-9(현재 경복고부근)에서 출생했다. 그의 집은 당시 세력가인 장동 김씨 가문 근처에 있었다. 그 덕분에 겸재는 장동 김씨 가문과 깊은 인연을 쌓았고, 이들의 후원으로 화단에서 두각을 드러냈다. 말년에 이르러서는 벼슬까지 종2품 벼슬에 오른 ‘성공한’ 화가로 84세에 생을 마쳤자.

정선은 요즘말로 하면 서촌사람이었다. 서촌은 인왕산 아랫마을 이었으며, ‘인왕제색도’는 비 온 뒤 안개가 피어오르는 인왕산의 실제 모습을 사실적으로 화폭에 실은 명작이다. 겸재가 인왕제색도를 그렸다는 곳이 정독도서관에 기념비로 남아있다.

겸재 정선은 진경산수 화가이며 주역에 능통한 학자였다. 상상해서 그리기보다 직접 돌아다니며 탈세속을 즐기는 경향이었다. 그림에는 주역으로 해석할 만한 요소가 많다.

자화상을 돌덩어리에 부조로 표현했다. “독서여가(讀書餘暇)”라는 그림에는 한가로이 툇마루에 비스듬히 앉아 마당의 화초를 바라보는데 뒤쪽으론 책이 수북이 쌓여 있다. 책 읽기 싫다는 의미인지 좀 쉬고 있다는 표현인지 모르겠다. 지금 내 책상 옆에 읽으려 하는 책이 쌓여 있고 먼지만 내려앉는다.

2020년 1월 1일 키에프에서 수백 명의 우크라이나 민족주의자들이 횃불 행진을 했다. 제2차 세계 대전 당시 나치독일편이 되어 싸운 스테판 반데라의 생일을 기념하기 위해서이다. 우크라이나 반군의 지도자였던 반데라는 나치 독일과 함께 소련 군대와 싸우면서 수천 명의 유대인과 폴란드인 등을 살해했다고 알려졌다.

우크라이나 국경 근처에 러시아가 군대를 집결하는 상황에서, 우익의 안드리 타라센코 대표는 스테판 반데라를 기억하고 추모해야 한다고 말했다. 반데라의 지지자들은 아돌프 히틀러가 우크라이나에 독립을 부여할 것이라는 믿음으로 소련군에 맞서 나치의 편에 섰다고 한다. 반데라와 다른 협력자들에 대한 존경의 표현은 2014년 우크라이나 혁명 이후 그 위상이 높아졌다.

2022년 1월 1일 토요일 우크라이나 키예프에서 열린 집회에서 횃불과 스테판 반데라의 초상화를 들고 있다. (AP Photo/Efrem Lukatsky)

우크라이나 총리, 장관, 키예프 네오나치 콘서트 참석

우크라이나의 올렉시 혼차룩 총리와 옥사나 콜리아다 보훈처 장관은 2019년 10월 네오나치 밴드의 콘서트에 참석했다. 10월 13일 우크라이나 수도에서 열린 ‘베테랑 스트롱(Veterans Strong)’ 콘서트는 극우 C14 운동의 고위 멤버인 안드리 메드베드코가 주관하고, 홀로코스트 부정 노래를 레퍼토리에 포함되었다.  C14는 반유대주의 스보보다(Svoboda) 정당에서 파생된 극단주의 정당으로, 이 정당의 지도자인 Yevhen Karas는 러시아인, 유대인 및 폴란드인을 적으로 나열했다.

올렉시 혼차루크 우크라이나 총리는 “행사를 마련한 참전용사들의 문제라고”하고 “콘서트 자체와 아무 관련이 없다”고 덧붙였다. 그러나 서방 단체 들은 아르센 아바코프 내무장관과 같은 우크라이나 고위 관리들이 네오나치 아조프 운동과 같은 폭력적인 극우 단체와 연계되어 있다고 비판했다. 명백히 반유대주의 정당은 대부분 의회에서 배제된 반면, 민족주의 민병대와 조직은 대부분 정부의 통제를 받지 않고 성장하도록 허용된다고 했다.

힐빌리는 스코틀랜드에서 북아이랜드로 이주했다가, 다시 미국 애팔래치아 산맥 산골 지역에 정착한 사람들을 뜻한다. 미국의 백인 빈곤층(Poor White)를 상징하는 용어다. 미국인에게 힐빌리는 도시생활을 거부하고 낙후 지역에 살면서 독립을 추구하는 백인 이미지와 가난하고 무식하고 완고한 ‘꼴통 백인’이미지를 갖고 있다고 한다.

스스로를 힐빌리로 자처하는 밴스는 그 러스트벨트에 속하는 오하이오의 철강 도시에서 가난하게 자랐다. 기억을 더듬어보면 그곳은 일자리와 희망이 걷잡을 수 없을 만큼 사라져가는 동네였다. 밴스의 표현을 빌리면, 그는 ‘모르는 사람이나 다름없는 남자와 차라리 모르는 게 나았을 뻔한 여자에게서 버림받은 자식’으로 태어나고 자랐다. 엄마는 거의 밴스가 태어났을 때부터 지금까지 약물 중독에서 벗어나지 못하고 있다. 약물 중독에 빠져 끊임없이 정신적·신체적 폭력을 휘둘렀던 엄마와 돈 때문에 양육권을 버린 아빠, 엄마 곁을 스쳐간 수많은 아버지 후보자들 때문에 어린 밴스는 늘 불안과 우울에 시달려야 했다.친척들까지 포함해도 집안에서 대학에 진학한 사람은 거의 없다. 통계적으로 그들의 미래는 비참하다. 운이 좋으면 수급자 신세를 면하는 정도고 운이 나쁘면 헤로인 과다 복용으로 사망한다.

밴스는 기억 저편의 과거를 고통스럽고 처절했던 날 것 그대로의 모습을 이야기하고 있다. ‘무엇을 해도 아무것도 바뀌지 않을것 같은 느낌’에 대해서, 나아가 무관심 속에 숨겨졌던 사회문제를 드러내고 있다. 그는 상처로 고통 받고 있는 힐빌리들의 문화를 적나라하게 폭로한 배신자로 불릴 위험을 각오해야 했다.

밴스는 그가 ‘힐빌리 문화’로부터 천천히 그리고 고통스럽게 벗어나는 과정을 그린다. 그것은 외손주 남매를 키워준 할머니가 집안의 버팀목 역할을 해주었기 때문이다. 제정신이 아닌 엄마를 떠나 할모라 부른 할머니의 곁에서 고등학교를 졸업할 수 있었다. 그의 친구들이 ‘학습된 무기력’에 빠져 일찌감치 미래를 포기해버린 반면, 밴스는 매일매일 공부하라는 할모때문에 포기하지 않았다. 해병대에 자원한 것은 그의 인생을 바꾼 커다란 분기점이었다. 그는 해병대 생활을 통해 스스로에 대한 자신감과 목표의식을 갖게 됐고, 노력하면 무엇이든 될 수 있다는 희망을 얻었다. 마침내 오하이오 주립대학을 마친 후에는 예일대 로스쿨에 입학할 수 있었다.

얼핏 보기에 가난과 역경을 딛고 아메리칸 드림을 이룬 성공기 같다. 그런데 실제 내용은 백인 빈곤층을 오랜 세월동안 관찰한 것을 날 것 그대로 기록한 인류학 조사 보고서같다. 힐빌리들은 1930년대 대공황을 겪기는 했지만 1970년대 까지는 그런대로 먹고 살만했던 것 같다. 정착초기에는 광산에서 일하면서 가족을 부양했고, 공황이후 철강, 자동차 산업 중심 도시로 이주해서 생계를 꾸렸다.

그런 힐비리의 세상이 바뀐 것은 미국내 제조업의 쇠락때문이다. 미국 제철업이 일본, 한국 등 새로운 국가에 밀리면서 일자리가 빠르게 줄어들었다. 이 과정에서 정부 보조를 받는 실직자들이 미들타운에서 크게 늘었다. 밴스의 할머니는 백인 빈곤층중 평생 일하지 않으면서 푸드스탬프로 고기와 술을 사먹고, 마약에 빠진 이웃들을 경멸했고, 자신의 세금을 그런 곳에 쓰는 정부를 힐난했다. 밴스 역시 마트에서 아르바이트를 하면서 이른바 ‘복지의 여왕’에게 반감을 갖기 시작했다. 힐빌리는 육체노동에 종사했기에 오랜동안 민주당을 지지했다. 하지만 일자리가 줄어들고 동시에 복지에 연명하는 빈곤층의 증가를 보면서 공화당 지지로 돌아섰다. 공화당의 이념을 지지하기 보다 민주당에 대한 실망이 정치노선 선회의 원인이었다.

힐빌리는 특히 오바마와 같이 도회풍의 민주당 지도자와 자신들의 일치시키지 못했다. 완전히 다른 세계 사람들이 자신들을 위한다고 위선을 떠는 것으로 생각하는 것이다. 그러면서 밴스는 할머니의 정치적 이중성을 힐빌리의 ‘리얼리티’라고 본다. 즉 할머니는 제철소가 문을 닫고 일자리가 없어지는 현상에 대해 정부가 책임을 있다고 생각하면서 동시에 국가가 세금을 일하지 않는 자에게 사용하면서 사회를 망치고 있다고 정부를 비난한다.

미국의 백인이 다 같은 백인이 아니다. 우연하게 산골에 정착한 백인들은 아메리칸 드림을 다른 동네 이야기처럼 여기면서 150여년을 살았고, 21세기에도 여전히 희망없는 고통의 삶을 살고 있다. 지식인들이 복지 제도 논쟁에 집중하는 동안 문화적으로 소외된 집단들은 정책과 비전에 귀를 기울이기보다 좌절감과 분노를 배설할 통로로 정치를 소비하고 있다. 자연스럽게도 최하층 백인들이 분노하면서 뭉쳐서 도널드 트럼프를 세계 대통령으로 선출하는데 결정적 기여를 했다.

가족과 복지, 일자리와 교육, 정치와 문화, 이 모든 것이 복잡하게 얽힌 실타래 속에서 개인과 사회는 어떤 선택을 해야 하고, 어떤 책임을 져야 하는지를 그는 묻고 있다.

힐빌리들이 겪는 불운한 인생에 이들의 책임이 얼마나 있는가? 

한영우 선생님은 올해 향년 85세로 별세했습니다. 그는 1967년 서울대 교수로 임명되어, 2003년 은퇴후에 오히려 더 활발히 저술을 했습니다. 정도전부터 시작한 그의 인간탐구는 허균과 서경덕까지 계속됩니다. 그는 학문의 화두가 식민사관을 극복하는 것이었습니다. 그 시대 거의 모든 국사학전공자의 화두이기도 했습니다. 한 선생님은 특히 조선에 집중된 식민사관을 실증적연구로 새로 쓰고자 했습니다. 예를 들면 과거 급제자 만오천명을 분석해, 조선은 소수 가문이 독점한 폐쇄적 사회가 아니었음을 밝힙니다. 조선시대 과거는 출세의 사다리로 작동했습니다. 그는 유신 체제시절 발행된 국정교과서 집필에 참여한 경험에 기반해, 박근혜 정부가 추진한 ‘국정 역사교과서’에 대해 우려와 반대의 뜻을 밝혔습니다. 그리고 이제는 오래된 옛시절, 한선생님은 저의 석사논문의 지도교수였습니다. 경제사에 관심이 있었고, 재벌의 역사에 관해 석사논문을 쓰고 싶었습니다. 그렇지만 그 당시 현대사를 전공한 교수는 없었습니다. 그런데, 한선생님이 흔괘히 지도교수가 되어주셨습니다. 매우 뒤늦게 ‘선생님, 고맙습니다’ 맘속으로 이야기해봅니다.

무궁화 동산에 들어서 첫번째 장소가 궁정동 안가가 있던 자리라는 사실을 처음 알았다. 무궁화동산에는 사람들이 잘 모르는 비밀이 하나 숨어 있다. 박정희 전 대통령이 돌아가신 장소가 은밀하게 표시되어 있는 것이다. 무궁화동산 서쪽 출입구로 들어서면 낮은 자연석 성곽이 이어지다가 갑자기 끊어진 곳이 보인다. 그 앞에는 가지가 멋있게 굽은 소나무가 한 그루 있다. 바로 이곳이 박정희 전 대통령이 시해된 곳이다. 이런 표시를 해놓을 생각을 한 사람은, 무궁화동산 조경사업을 맡았던 이승률(李承律) 반도환경개발 회장이었다. 이 회장의 회고에 의하면 초록색으로 칠해진 4번이 시해장소이다.

그 다음은 청음 김상헌 시비 앞에 섰다. 병자호란 때 싸우자고 한 원칙론자 김상헌(척화斥和)과 항복하자고 한 최명길(주화主和) 이야기는 유명하다. “항복서를 쓰는 사람이 있다면 찢는 사람도 있어야 한다.”며 찢어진 항복서를 주웠다는 최명길 이야기가 가슴에 닿았다. “끓는 물도 얼음도 다 같은 물이요.”라는 말로 나라를 향한 두 사람의 마음을 표현했다. 두 사람이 청 파병을 반대한 이야기이며 둘 다 청나라 옥에 갇혔을 때 서로 진심을 확인했다고 한다.

주자학과 양명학의 학문 성격이 두 사람 배경이 되었다고 한다. 주자학은 현실에서 대의 명분과 당위를 말하는 원칙론이고 양명학은 현실 상황과 주체가 합치되는 실리론이라 하겠다. 최명길 스승 신흠(申欽, 1566~1628)은 주역에 능통하여 불변하는 원칙보다는 변화하는 현실을 고려해야 한다고 했다. 최명길은 청나라에 잡혀갔다가 되돌아 온 환향녀에 대한 차별에 반대했다. 개인 잘못이 아닌 상황에서 벌어진 일이라 환향녀를 내치면 안 된다고 했다. 예(禮)는 고정된 것이 아니라 변화하는 것이라 용납해야 한다고 했다.